El descanso del guerrero. Pasaré una semana sin publicar mis letras. Hago caso a mi amiga Ana y le dejo en portada mi oda al arte, que tanto le gusta, y a mí que así sea...

Qué es arte...

Le diré lo que es arte. Arte es sentirse pequeño con una obra, quedar perplejo ante unos trazos, ensimismado al admirar belleza. Arte es volver sobre tus pasos emocionado, con el pulso acelerado, quebrado por cientos de sensaciones. Arte es agonizar en un minuto ante un lienzo, clamar primaveras por una escultura, amar la memoria. Arte es Zurbarán, arte es Murillo. Arte es permanecer impasible tras un retablo, llorar sin pena, creer sin haber visto. Arte es el gesto humilde, el desgarrado, el sincero. Arte es vivir diez vidas en un instante, abrazar el mundo en un segundo, pensar que puede quien quiere. Arte es el verso del enamorado, la caricia de una madre, la sonrisa de un niño. Arte es Picasso, Dalí, Guernicas y relojes. Arte es leer prosa, cantar versos, bailar hasta caer extenuado. Arte es lamentar el paso del tiempo, beberse la vida sin medida, quemar miedos en la hoguera. Es arte saborear la naturaleza, el mordisco de una fruta, la lluvia en la cara. Arte es confiar en imposibles, visitar la guarida de lo auténtico, con el alma por delante, guardarse mil secretos. Arte es ver amanecer, borracho de amistad y carcajadas. Arte es respetarse, pensar sintiendo y sentir sin pensarlo. Arte es matar al odio, ganarle la partida al desaire, vencer reproches. Hay arte en la hermosura de una mujer, hay arte en la fuerza de un hombre. Es arte cuando besas, es artista quien conquista, el que quiere y quien recuerda, el que vuelve, el que reconoce, el que aparece por sorpresa. Es arte suspirar en soledad, con la mirada perdida en cuatro letras al compás de una rima. Es arte equivocarse, odiarse, prometerse el cambio. Arte es todo lo que quieras, morir viviendo y vivir muriendo, quedarse con lo bueno y amar la vida. Es arte cuando gritas en silencio y callas la mentira. Echar de menos, extrañar lo humano, murmurar dos palabras y con eso responderse, susurrar bajito "Arte es saberse arte". Eso, amigo, eso sí que es arte...

Saltar o llorar...

Casi mejor tirarse, tal y como está el patio. Caerse con lo puesto, venirse abajo, lanzarse al vacío. Llámele como usted quiera. Hay motivos de sobra, por mucho que uno se esfuerce en darle la vuelta al cotarro. Está uno harto de muchas cosas, de tener que votar impresentables, el que los vote, de tener domiciliada la nómina, el que tenga, en un banco que te ahoga a intereses. De tener poco y deber más mientras el vecino se pavonea al volante de su Porsche último modelo. Uno se cansa de reirle las gracias a los de siempre, de ver por la tele la vida que quisiéramos tener, para encima tener que estar agradecidos porque todavía hay gente en peores condiciones, sin dejar de ser verdad. Le entran a uno ganas de echarse al monte, no es para menos. Eso o armarse de un trabuco y meterse en alguna Consejería o algún Parlamento y liarse a culatazos con los que lleven el traje más caro. O en el Ayuntamiento, o en una gran empresa que explote, o en un banco. Tenemos donde elegir, esa es la parte buena...
Todo esto viene a cuento, no es que tenga un brote psicótico y de pronto me apetezca visitar la trena. No, viene al caso, y es que me doy cuenta de que me enveneno innecesariamente cuando me da por escribir denunciando la mentira burocrática que tenemos por democracia. Ocurre que casi mejor me dedico a escribir sonetos y elegías, que si viva la cruz de arriba y esa copla. Quizás así no me roce el día a día demasiado y pueda pasar las semanas con ánimo medio decente. Con mis letras descubro que me afecta demasiado darle caña a los de siempre, como esos púgiles que acaban exhaustos después de ensañarse con el saco de arena. No sé lo que pensarán al respecto, pero uno lo va teniendo cada vez más claro, como el perro de la foto, subido al tejado de una casa de mi pueblo, contemplándose a sí mismo y decidiendo si saltar o llorar, como le pasa a servidor en días como este...

Citaciones No Identificadas...

No sé si alguna vez, para bien o para mal, le ha llegado a casa una citación judicial. Hoy, según removía papeles y hacía limpieza de documentos, me he encontrado en una carpeta un papelito en el que me informaban de un proceso legal con fecha tal y tal sobre la diligencia interpuesta por fulanito sita…, y una jerga de palabrerío técnico que no entiende ni su santa madre, y eso que me jacto, en veces como ésta en vano, de conocer lo suficiente el vocabulario de nuestra lengua castellana como para no ir haciendo el ridículo por los centros de reunión. Nada más lejos de la realidad. Te llega una carta de estas y crees estar ante un mapa del tesoro indescifrable, con frases pedantes que parecen hasta mal conjugadas, con el único fin, pienso, de marearte la perdiz y darle relumbrón al cotarro judicial que toque. No imagino otro motivo para tanto tecnicismo. Y si no que me lo expliquen los que saben…

Porque no veo yo al currelas de turno entendiendo de primeras conceptos de Derecho penal, ni tiene porqué, vaya. Y es que las cosas no han cambiado demasiado, me dirá más de uno. Y tendría razón, pues ya ocurría hace cuatro siglos que las misivas legales y las no legales había que llevarlas a algún escriba erudito para que te las tradujera a cristiano. Eso al que le daba por ser curioso, que era la inmensa minoría. Pueden imaginar el pasotismo de la gran mayoría con estas cosas…

La casualidad ha querido que, mientras ojeaba uno de esos periódicos gratuitos, mi atención cayera en una noticia que decía que los jueces se iban a proponer cambiar la jerga judicial a fin de hacerla más entendible para la gente de la calle, que son, en definitiva, los mayores interesados en comprenderla. Yo que me alegro. Es simplemente un proyecto, vale, pero al menos ya se lo han propuesto. Les ha costado darse cuenta de que no hay quien entienda el idioma extraño de la Justicia, prescrito únicamente para académicos de la Lengua, y de ahí para arriba.

Así pues, y mientras tanto, recen para que el arreglo lo terminen pronto, no vaya a ser que les llegue una de esas citaciones como la mía y no tengan huevos a adivinar si tiene usted que ir al Juzgado imputado por algún delito o para cobrar la herencia de un tío de Paterna al que no han visto en su puñetera vida. Y si no, es lo que hay, siempre estará a tiempo de preguntarle al funcionario de turno que asoma la cabeza por la ventanilla, eruditos escribas de nuestro tiempo a la fuerza. Lo normal es que ellos tampoco sepan aclararles las dudas, pero como poco siempre podrá llevarse a la boca un “vuelva usted mañana...”, y ya eso es mucho más de lo que pone el dichoso papelito que le ha llegado a usted a casa. Será cuestión de conformarse o de terminar muriendo en el intento de dar algún sentido al cotarro que nos traemos entre manos. Así nos va señores, así nos va…

Espinete en la judería...

Lo que hay que escuchar amigos. El viernes asistí a una conferencia de un profesor de mi facultad. El tema era la ciudad de Sevilla y sus gentes, ya saben, chafardeo de ciudad, ejemplo de buen rollito a lo largo de la historia, Puerto de Indias y entrada de Europa, mezcla de culturas en buena compaña y símbolos de la época musulmana bien conservados y toda la pesca. Quedé perplejo. Tanta vanagloria en un tío que parecía leído y culto, soltando paridas de campeonato, practicando el nacionalismo más exacerbado que se pueda imaginar. Qué despiporre señores. Pero para eso tengo mis líneas, para callarle la boca, aunque a destiempo, pues no tuve huevos de contradecirle en plena perorata, no fuera a ser que me apedrearan la mayor allí mismo...

Escuche profesor. La historia que relato fue real, está bien documentada. Corría el año 1391, época en la que moriscos, judíos y cristianos convivían pacíficamente entre los muros de la ciudad, como hoy sería Ceuta o Melilla. Hasta aquí firmaría usted, presupongo. Pero siga, no se detenga…
Surgió en aquellas la figura del clérigo Ferrant Martinez, arcediano de Ecija, arengando a la comunidad cristiana, que era mayoría, en contra de los peligros que traían consigo los judíos y moriscos. Desde la Alameda de Hércules hasta los Jardines de Murillo, límites de la ciudad, fue el cura casa por casa alentando a la revuelta, prometiendo el oro y el moro, nunca mejor dicho. La cosa surtió efecto. Hubo una primera escaramuza, pero fueron pocos los heridos, pues los alguaciles de la Corte, que en aquel tiempo velaban por la hermandad de culturas, fueron avisados a tiempo, sofocando no sin problemas el cotarro. Una cosa llevó a otra, los alborotadores fueron castigados con azotes públicos por tal acto, enfureciendo aún más al clérigo, que a la vez incitaba con más fuerza si cabe contra los de distinta raza. Sucedió entonces que una noche entraron en la casa de un cristiano a robar y, ante el ánimo ya de por sí caldeado, se montó definitivamente el pitote. Se cree que cuatro mil moriscos y judíos perdieron la vida aquella madrugada. Ni siquiera saquearon sus casas. El brote racista hizo pasar a cuchillo a cualquier ciudadano, honrado o no, por el simple hecho de ser de raza diferente, aunque una semana antes compartieran con ellos mesa y mantel en la taberna de la esquina. Y todo por el odio de un sacerdote que encendió la chispa de toda una ciudad, aunque cueste trabajo creerlo. Los pocos supervivientes tuvieron que huir, los cuales, en reclamo de sus derechos, no lograron conseguir nada, pues el rey solo tenía 11 años entonces. Cuando Enrique III obtuvo la mayoría de edad mandó encarcelar al Arcediano, imponiendo además una elevada sanción tanto al ayuntamiento como al mismísimo vecindario de Sevilla. Tan elevada que se tardaron diez años en abonarla, vecino por vecino, pero era ya lo de menos…

Piensen ustedes que la población de Sevilla en esas era de quince mil personas, es decir, que se pasaron por la piedra una tercera parte de la ciudad en una noche. Es por eso que cuando echamos definitivamente a los moriscos de España, en 1492, Sevilla no se vio afectada en demasía por la limpieza étnica perpetrada justo un siglo antes, haciendo más fácil el mal trago de largarlos una vez más de nuestras tierras…

Y toda esta parrafada me viene a dar la razón profesor mío. No siempre ha sido Sevilla un remanso de paz, ni mucho menos. Solo hace falta que uno encienda la mecha para liarnos a palos, lo cual es aún más triste, pues entonces el pecado no consiste en ser ruines y malditos, sino en parecer borregos, hasta que a un pastor puñetero le dé por azuzarnos contra lo que sea, que no sé qué es peor. Ya ve profesor, en todos lados cuecen habas, amigo mío. Así que deje de soliviantarme a las masas borregas, no vaya a ser que se traguen su utópico discurso de Barrio Sésamo y acaben jugando con Bambi y Espinete a los médicos en la antigua Judería, escenario de masacres en otro tiempo, para que venga usted, campante, y no quiera acordarse de lo que allí sucedió en aquellos días…